Jazz is life
Oder: ,Diktatoren swingen nicht*

Eigentlich mag ich Jazz nicht besonders: Zu disharmonisch, schrill,
rhythmisch zu sehr gegen mein deutsches Taktgefuhl. - Und dann
noch Freejazz!

Das hat sich bis heute nicht ,eigentlich® geandert — tief eingepragte
Gefuhle lassen sich nicht einfach mal so eben rausschmeifl’en aus
dem Seelengefuge — aber Verstandnis, Erweiterung des Horizonts,
Hinzuflgen anderer (Hor)Welten — das geht! Manchmal.

Und je langer ich dariber nachdenke: Das geht einfacher, direkter,
schmerzloser — jedenfalls bei mir - wenn ich die Menschen hinter der
Musik erfuhlen kann. Musik als verbindender Akt, als tiefster
Seelenausdruck eines Menschen, ja der Menschheit Uberhaupt:
Menschen ohne Musik gibt es nicht auf dieser Welt und so viele
Volker, so viele Musiken. Dennoch: Musik bleibt Musik, Rhythmik und
Melodie ihre Grundelemente — ein Urbedurfnis der Menschen wie
essen, trinken, schlafen...

Aber muldte dieses Urbedurfnis ausgerechnet den Jazz erfinden?
Konnte die deutsche Musikgeschichte nicht bei — sagen wir mal —
Mozart, dem leichten, heiteren stehenbleiben, allenfalls bei Brahms,
dem musikalischen Schwerenoter?

Den Gefallen hat sie — die Musikgeschichte - uns Gott sei Dank nicht
getan, denn dann hatte ich Heinz K., meinen ehemaligen
Gitarrenlehrer, nicht wirklich kennengelernt. —

Heinz — wir gingen sehr schnell zum vertraulichen ,Du” Gber, obwonhl
Heinz eine ganze Generation alter war als ich — liebte den Jazz. Er
konnte viele musikalische Stilrichtungen gut: klassisch (auch Mozart),
sudamerikanisch, spanisch..., aber seine Seele zum ,swingen*
bringen, das konnte nur der Jazz. Da lebte, blihte er, ein feines, fast
entrucktes Lacheln entspannte seine Zuge, sein Korper ging mit im
Rhythmus, da sang er beim freien Improvisieren die Gitarrentdone
einen Hauch friher vorweg.

Improvisieren! Das war flr Heinz die Kronung. Frei durch alle
Tonarten wandern, spielerisch und doch gebunden. Immer wieder die
Bluenote finden, den eigenartig traurigen Ubergangston in andere
Klangwelten, andere Tonarten. Mal solistisch heraustreten, eine
andere Farbe malen in das Klangbild und dann wieder sich einfinden
in das gemeinsame Thema - den Beifall glucklich entgegennehmend.



Zuruckkehren an den Ausgangspunkt einer langen, musikalischen
Reise, gemeinsam ankommen mit den Mitspielern Uber alle
Dissonanzen und rhythmischen Reibungen hinweg.

Gespurt hatte ich sie schon lange, diese besondere Verbindung
zwischen Heinz und dem Jazz, aber zu fragen nach dieser mir
fremden, so sperrigen, manchmal schragen, gegen den ,Takt"
gerichteten Musikwelt und seiner Verbindung zu ihr hatte ich bisher
nicht gewagt.

Bei einer unserer Unterrichtsstunden passierte es dann: Heinz hatte
mir wieder mal auf meinen Wunsch ein Stuck vorgespielt - ich wollte
auch mal etwas anderes als mein dilettantisches Geklimper horen. Er
hatte aus einer Zimmerecke seinen Elektrogitarrenkoffer geholt und
das Instrument mit einer gewissen langsamen Feierlichkeit
ausgepackt. Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er das Kabel im
Verstarker einstopselt, noch ein wenig an den Knopfen dreht und
dann eine Jazzplatte auflegt, bei der die Gitarre ausgeblendet war.
Deren Part ubernahm Heinz life und wieder war es da - dieses
Strahlen in seinen Zugen, dieses entrickte Spiel mit den Tonen.

Und dann schwebte die Frage plotzlich ganz leicht, wie
selbstverstandlich im Raum: ,Was fasziniert Dich eigentlich so am
Jazz?" —

Schweigen, fast erschrockenes, beredtes Schweigen - und auch ich
wagte nicht, die endlose Stille zu storen.

Doch dann legte Heinz los, erzahlte und erzahlte. Erzahlte von seiner
Jugend bei Kriegsende in Koln (er war so 15, 16 Jahre alt), von
Bombennachten in Kellern und einer Frau auf dem Land, zu der er
immer mal wieder entfliehen konnte, weil es dort nicht so gefahrlich
war. Er schilderte die verwesenden Leichen am Ufer des Rheins,
hunderte zu Haufen gestapelte Opfer der Angriffe, die verbrannt
wurden wegen der Seuchengefahr - und Tranen der Trauer und
angstvoller Erinnerung liefen inm Uber die Wangen. Er sprach davon,
dald er bis heute nicht das Motorengerausch von Jagdbombern
ertrage, weil sie die alten, immer noch nicht verheilten Wunden jedes
Mal neu aufrissen in tiefstem Erschrecken und dal} er deshalb nach
Nordhessen gezogen sei - dort habe es lange keine Militarflige
gegeben wegen der DDR- Grenze - und dal er jetzt - wie pervers! —
seit Grenzoffnung nun wieder damit leben musse. Oft wolle er einfach
weglaufen, auswandern - aber wohin?

Ein nicht endenwollender Strom von Worten brach aus ihm heraus
und ich sal} vor ihm, still mitweinend, horte zu, nickte manchmal



stumm, begriff die Tragddie hinter seinen Worten kaum. Heinz hatte
noch immer seine Gitarre im Arm und hielt sie wie einen Schutzschild
vor seiner Brust. Mit jedem Satz wurde er ein wenig ruhiger, der
Tranenstrom versiegte langsam.

,Uund weil3t Du, Wolf, was mir damals das Leben gerettet hat? Ich war
in der Lehre — Werkzeugmacher - ich habe Metall gehalf3t! Aber von
meinem ersten ersparten Lohn habe ich mir eine Gitarre gekauft.
Unterricht war naturlich nicht drin und da habe ich mich immer ins
Hinterzimmer geschlichen und Musik auf dem Volksempfanger gehort
und hab das auf der Gitarre nachgespielt. Und eines Tages habe ich
auch den verbotenen Amisender eingeschaltet und zufallig diese
verbotene ,Negermusik® gehort, Jazz eben. Und das hat mich
umgehauen, diese Zerrissenheit, dieser Schmerz und diese
Leichtigkeit. Wie konnten unsere ,Feinde®, diese ,Untermenschen®,
so eine wunderbare Musik machen? Das multe ich lernen, das war
meine Musik.“ Ja, und so habe er durch blolies Zuhdren — er kannte
damals noch keine Noten — die Struktur, das Innere dieser Musik
begriffen und einen Ausdruck gefunden fur all seine Angst und Wut
und Hilflosigkeit: ,Nur so habe ich diese ganze Sch.... Uberstehen
konnen. Ob Du es glaubst oder nicht — der Jazz hat mich gerettet.”
Das also war das Geheimnis! Heinz lebte in dieser Musik —im
tiefsten Sinne des Wortes. Im Jazz hatte er eine Sprache entdeckt,
die seinem Innersten entsprach und ihm beim Uberleben half. Und er
befand sich in prominenter Gesellschaft: Coco Schumann, der als
Mitglied der ,Ghettoswingers® Theresienstadt Uberlebte, Emil
Mangelsdorf, von den Nazis verhaftet und Erfinder des Tarnnamens
,Lowenjagd im Taunus® fur den berihmten ,Tiger-Rag®, sein Freund
Fritz Rau, Joachim Ernst Berendt, dessen Vater Widerstandskampfer
war und in Dachau umkam und der den Jazz in Deutschland wieder
hoffahig machte...

,Das, was den Jazz eigentlich kennzeichnet® schrieb Berendt, ,tragt
eine nicht miRzuverstehende Botschaft. Es bedeutet Toleranz,
Offenheit, Freiheit, Individualitat, Selbstverantwortlichkeit.”

Volker Braun, dissidenter DDR-Schriftsteller, beschrieb 1965 eine
andere Facette des Jazz in seinem gleichnamigen Gedicht: ,Das
Klavier seziert den Kadaver Gehorsam, das Saxophon zersprengt die
Fessel Partitur.”

Das ist es also, was den Jazz so untauglich macht fur Diktatoren, ja
geradezu ihren Hald herausfordert und was viele — nicht alle —
Musiken auszeichnet. Das ist es auch, was ihn mir inzwischen soviel



sympathischer erscheinen lafit: Ich sehe Heinz, wenn ich Jazz hore.
Und wenn man sich dann einmal eingehort hat in Jazz, entdeckt man
ihn fast Uberall, selbst bei Mozart, dem heiteren, z.B. im Ave verum:
Wer hatte das gehort?

Heinz ist tot, Jazz aber lebt — fast Gberall!
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